Ir al contenido principal

Destacado

Pulsión

Haaaaaah… shhhhh… haaaah… Inhala profundo por la nariz. Exhala lento por la boca. Haaaaaa… ffffff… Bip… bip… bip… —Relaja tu mente, controla tu cuerpo. Respira por la nariz y suelta por la boca. Solo piensa en el aquí y el ahora. Pronto saldrás de este hospital. Respira nuevamente. —¡Carajo, esto no me funciona! Busco el celular, acurrucado entre las sábanas florales que me trajo mi madre la última vez que pudo visitarme, el domingo. Fue hace dos días o menos. Hoy es martes, pero siento que no nos vemos desde hace meses. El tiempo se vuelve lento en este lugar; el aire se encierra y me asfixio conmigo misma. Abro mi celular flip y trato de escribir con una sola mano, la izquierda, la no dominante. Intento generar una bitácora para que, cuando pueda escribir mejor, no olvide del todo la realidad. A mi libro de memorias no le hacen falta más capítulos, pero hay que añadir cómo es tratado un paciente con TLP durante una hospitalización. ¿Habré dicho que tengo TLP? ¿Cumplimenté un recuadro...

Nieve

La nariz de aquel joven se veía descamada y los sangrados se hacían cada vez más recurrentes. El último día en la clínica me confesó que, cuando su mamá salía a trabajar —era maestra y, para completar, hacía turnos en un restaurante—, derramaba el polvo blanco sobre la mesita de noche y lo aplastaba con una regla vieja que aún conservaba de kínder. Luego deslizaba el polvo hacia la tapa de un bolígrafo y se lo introducía por la fosa nasal hasta aspirarlo por completo. Me dijo que no iba a hacerlo más. Que estaba cansado. Que ya no quería seguir haciéndole eso a su mamá. Que debía ser el hombre de la casa. Y le creí. Por eso dolió más cuando, a la mañana siguiente, su madre llamó llorando para decir que no volvería más a tratamiento.

MTG 23/12




Comentarios

  1. Melanie, me llegó, me caló; y sobretodo, me emocionó mucho. Cuántas veces me he visto en una situación donde quiero cambiar algo, y no encuentro como hacerlo. Tu cuento, muy Chejóv--genial. No sabemos quién es la voz narradora, pero es una persona allegada, o el/la terapeuta. Alguien con mucho corazón. Lograste crear un protagonista muy real, muy sufrido.

    ResponderBorrar

Publicar un comentario

Entradas populares