Ir al contenido principal

Destacado

Pulsión

Haaaaaah… shhhhh… haaaah… Inhala profundo por la nariz. Exhala lento por la boca. Haaaaaa… ffffff… Bip… bip… bip… —Relaja tu mente, controla tu cuerpo. Respira por la nariz y suelta por la boca. Solo piensa en el aquí y el ahora. Pronto saldrás de este hospital. Respira nuevamente. —¡Carajo, esto no me funciona! Busco el celular, acurrucado entre las sábanas florales que me trajo mi madre la última vez que pudo visitarme, el domingo. Fue hace dos días o menos. Hoy es martes, pero siento que no nos vemos desde hace meses. El tiempo se vuelve lento en este lugar; el aire se encierra y me asfixio conmigo misma. Abro mi celular flip y trato de escribir con una sola mano, la izquierda, la no dominante. Intento generar una bitácora para que, cuando pueda escribir mejor, no olvide del todo la realidad. A mi libro de memorias no le hacen falta más capítulos, pero hay que añadir cómo es tratado un paciente con TLP durante una hospitalización. ¿Habré dicho que tengo TLP? ¿Cumplimenté un recuadro...

Saturación

Luego de la resaca luminosa —saturada del contacto social— de las fiestas navideñas, debo retirarme a mi aposento para recargar energía antes de que llegue la despedida de año.

Mi cuerpo comienza a sentirse cansado, como si no pudiera moverse. Las horas en la cama se vuelven eternas, mientras afuera continúan las fiesta y la algarabía.

Mi mente no logra recordar con detalles el paso de los días. Se encierra, tratando de sobrevivir al presente.

Pienso que quiero gritar, ver pintura roja en mi brazo, como una pulsera de aguinaldos.¡Sangre, sangre! Es sangre lo que desearía ver, no témpera de los regalos que recibió mi hijo.

Decido, mejor, respirar, cerrar los ojos y cubrir lo que queda de mi cuerpo con una manta que me aparte del mundo exterior: del ruido, de los abrazos, de las conversaciones incómodas, del capitalismo.

El cuarto huele a pino, a galletas horneadas a cariños envueltos en papel con diseños de renos. 

Y no me malinterpretes; estos han sido buenos tiempos, pero mi trastorno siempre me hace regresar a la habitación propia. No puedo conectar con lo desconocido sin antes conectar conmigo. 

El ruido me ensordece, los abrazos me hacen sentir codependiente y las sonrisas me lucen prestadas, posadas para las postales fotográficas de las próximas Navidades.

Me alejo, conecto conmigo y todo vuelve a ser bello nuevamente.

MTG 26/12



Comentarios

Entradas populares