Ir al contenido principal

Destacado

Pulsión

Haaaaaah… shhhhh… haaaah… Inhala profundo por la nariz. Exhala lento por la boca. Haaaaaa… ffffff… Bip… bip… bip… —Relaja tu mente, controla tu cuerpo. Respira por la nariz y suelta por la boca. Solo piensa en el aquí y el ahora. Pronto saldrás de este hospital. Respira nuevamente. —¡Carajo, esto no me funciona! Busco el celular, acurrucado entre las sábanas florales que me trajo mi madre la última vez que pudo visitarme, el domingo. Fue hace dos días o menos. Hoy es martes, pero siento que no nos vemos desde hace meses. El tiempo se vuelve lento en este lugar; el aire se encierra y me asfixio conmigo misma. Abro mi celular flip y trato de escribir con una sola mano, la izquierda, la no dominante. Intento generar una bitácora para que, cuando pueda escribir mejor, no olvide del todo la realidad. A mi libro de memorias no le hacen falta más capítulos, pero hay que añadir cómo es tratado un paciente con TLP durante una hospitalización. ¿Habré dicho que tengo TLP? ¿Cumplimenté un recuadro...

Remedios

Abrigos de todos los colores, formas y texturas, como si viviéramos en el Polo Norte y no en el tropicaleo boricua. Por más frío que haga, aquí siempre es verano… pero igual nos emperramos con que emular la moda invernal evitará una hospitalización. Y ni hablar de los medicamentos para el asma con los que andamos en esta temporada: los inhaladores que parecen mini extinguidores de bolsillo y los nebulizadores que hacen más ruido que las tías cocinando mollejas para los guineítos en escabeche en la olla de presión. En esta época intentamos sobrevivir al lechón, las velas y el humo del fogón, del que tengo que alejarlo como quien aparta al gato que insiste en treparse al árbol y virar la navidad patas arriba.

Pero las navidades en Puerto Rico son las más largas del mundo, así que nada impide el disfrute y goce de las parrandas que siempre terminan con alguien diciendo: “¡échate un buche de coquito, que eso arregla los pulmones!”. Y si el coquito no funciona, aparece la vecina con remedios caseros: “Ponle VapoRub en el pecho, la espalda y detrás de las orejas… y si no, que el Niño Jesús te cubra.” Porque en Navidad todo se cura con fe, grasa de lechón y un aguinaldo.

MTG 29/11




Comentarios