Impulso

Enciendo la computadora y, de golpe,
la soledad se puebla de cuerpos ajenos.
Sé que no debo, pero es la única forma
de quedarme encerrada,
de no cruzar la puerta del descontrol.
Pieles diversas me rozan desde la pantalla,
atuendos y relatos que se vuelven íntimos,
fantasías que me sostienen apenas un instante.

Invento historias, las digo como si fueran mías,
y mientras tanto mis manos recorren mi desnudez
con la urgencia de un río al borde del desborde.

El clímax irrumpe como un relámpago,
pero cuando la luz se apaga,
el brillo se vuelve borroso
y me descubro más vacía que al inicio.
Sigo sola, con la casa cerrada sobre mí,
aunque al menos el cuerpo ha dejado escapar sus fluidos,
ese consuelo efímero
que nunca alcanza para acompañar al alma.
 
MTG 15/9