Casado

Hoy me haces recordar nuestro primer encuentro. Aquella noche me vestí de rojo, cubierta de lentejuelas y perlas. Llegaste un poco tarde, excusándote con que se te había dañado la guagua, pero insististe en que lo importante era verme. No sabía a dónde iríamos; estaba emocionada, porque siempre me han gustado las sorpresas.

El destino fue un restaurante francés frente al museo de arte. Qué buen gusto tenías. Me abriste la puerta, me ofreciste tu mano, me ayudaste a sentarme y, con una sonrisa, dijiste: "pide lo que desees". La velada fue hermosa: conversaciones profundas, risas tímidas, velas tenues, buena música, pescado, pato y vino. Todo parecía perfecto, hasta que al llegar la cuenta me pediste: "págala tú, yo te envío el dinero por ATH Móvil". Me sorprendió, pero no dejé que ese detalle arruinara la noche. Minutos después, el dinero había vuelto a mi cuenta, y con él una sensación extraña que preferí ignorar.

Después desapareciste. Siempre me pregunté qué buscabas conmigo: ¿compañía?, ¿alguien que te escuchara? No pasó nada, salvo tu ausencia repentina. Te esfumaste como el vino en nuestras copas. 

Hoy regresas y me confirmas lo que sospechaba cuando nunca volviste a llamar, estabas casado. Yo no lo sabía. Fui actriz principal de una escena que nunca me perteneció. Ahora dices estar divorciado, y otra vez me pregunto: ¿para qué regresas? Amigos. El enojo me invade, el trauma se activa, la ingenuidad me atormenta. Me siento engañada. Si lo que necesitabas era consuelo en una amiga, habría bastado con la verdad.

MTG 29/9